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Edna bajaba por la calle con su bolsa de la compra, cuando paso6 a la altura del
automovil. Habia algo escrito en la ventanilla lateral:

SE BUSCA UNA MUIJER.

Se pard. Era un cartdén pegado a la ventanilla, con alguna especie de anuncio. En
su mayor parte estaba escrito a maquina. Edna no podia leerlo desde el lugar de
la acera en que se encontraba. Sdlo podia ver las letras grandes:

SE BUSCA UNA MUIJER.

Era un coche nuevo y de los caros. Edna cruzd la hierba y se acerco a leer la
parte mecanografiada:

«Hombre de 49 afios. Divorciado. Busca una mujer con fines matrimoniales. Que
tenga entre 35 y 44 anos. Me gusta la television y los films. La buena comida.
Soy contable y tengo el trabajo bien asegurado. Tengo dinero en el banco. Me
gustan las mujeres algo rellenas.

Edna tenia 37 afios y estaba algo rellena. Habia un nimero de teléfono. También
habia tres fotos del caballero que buscaba una mujer. Parecia rico y elegante,
con su traje y corbata. También parecia algo estupido y un poco cruel. Y hecho
de madera, pensd Edna, hecho de madera...

Siguidé su camino, con una pequefia sonrisa. También sentia una especie de
repulsidon. Pero cuando llegd a su apartamento ya se habia olvidado por completo
de todo. Fue varias horas mas tarde, sentada en la bafiera, cuando empezé a
pensar en él otra vez, y esta vez pensé en lo solo, en lo terriblemente solo que
debia encontrarse para haber llegado a hacer una cosa asi:

SE BUSCA UNA MUIJER.

Se lo imaginé llegando a la casa, encontrandose las facturas del gas y del
teléfono en el buzén, desnudandose, tomando un bano, la television encendida.
Después leeria el periddico de la tarde. Luego entraria en la cocina a hacerse

la cena. Alli, quieto, mirando como se frie el pan, en calzoncillos. Luego

cogeria la comida y la llevaria a una mesa, se la comeria. Le podia ver
bebiéndose su café. Luego mas televisidon. Y quizas un solitario bote de cerveza
antes de acostarse. Debia haber millones de hombres como él en toda América.
Edna salio de la bafiera, se seco, se vistid y salié del apartamento. El coche
seguia alli. Apuntdé su nombre, Joe Lighthill, y el nimero de teléfono. Leyd de
nuevo toda la parte mecanografiada. «Films». Era un término muy culto. La gente
decia «peliculas» normalmente. Se busca una mujer. El anuncio era bastante
atrevido. Por lo menos habia mostrado ser original al escribirlo.

Cuando Edna volvid a casa se tomo tres tazas de café antes de marcar el niumero.
El teléfono sond cuatro veces. «éHola?» Contesto él.

—déSefior Lighthill?

—¢Si?

—Es que vi su anuncio. Su anuncio en el coche...

—Ah, si.

—Me llamo Edna.

—&éCOmo estas, Edna?

—Oh, muy bien. Pero hace tanto calor. Este tiempo es demasiado.



—Si, hace la vida dificil.

—Bueno, sefor Lighthill...

—LIdmame Joe, a secas.

—Bueno, Joeg, ja, ja, ja, me siento como una tonta. ¢Sabes por qué he llamado?
—Viste mi anuncio.

—Bueno, quiero decir, ja, ja, ja. ¢Qué es lo que te pasa? éNo puedes conseguir
una mujer?

—Creo que no. Edna, dime. éDonde estan?

—célas mujeres?

—Si.

—Oh, pues en todas partes, ya sabes.

—:iDénde? Dime. éDénde?

—Bueno, en la iglesia, por ejemplo. Hay mujeres en la iglesia.

—No me gusta la iglesia.

—Oh.

—Escucha. ¢Por qué no te vienes aqui, Edna?

—¢éQuieres decir alli, a tu casa?

—Si. Tengo un buen apartamento. Podemos tomarnos una copa, conversar. Sin
compromiso.

—Es tarde.

—No es tan tarde. Escucha, viste mi anuncio y llamaste. Debes estar interesada.
—Bueno, es que...

—Tienes miedo, eso es lo que te pasa. Tienes miedo.

—No, yo no tengo miedo.

—Entonces vente, Edna.

—Bueno, es que...

—Vamos.

—Bueno, de acuerdo. Estaré alli en quince minutos.

Era en el Ultimo piso de un moderno complejo de apartamentos. Apartamento 17.
La

piscina reflejaba las luces. Edna llamé. La puerta se abrié y alli estaba el

sefior Lighthill. Con una calvicie incipiente; la nariz afilada con pelos

saliéndole de los orificios; la camisa abierta por el cuello.

—Entra, Edna...

Ella pasé y la puerta se cerrd detras. Edna se habia puesto un vestido de seda
azul. No se habia puesto medias. Iba en sandalias y fumando un cigarrillo.
—Siéntate. Te serviré algo de beber.

Era un sitio bonito. Todo estaba decorado en azul y verde, y ademas estaba muy
limpio. Pudo oir al sefior Lighthill canturreando sordamente mientras preparaba
las bebidas... Parecia relajado y eso la tranquilizé.

El senor Lighthill —Joe— salié con las bebidas. Le alcanzé a Edna la suya y fue
a sentarse a una silla en el lado opuesto de la habitacion.

—Si —dijo él—, hace calor, un calor infernal. Pero yo tengo aire acondicionado.
¢Te has dado cuenta?

—Si, ya lo noté. Esta muy bien.

—Bebe algo.

—Oh, si.

Edna probd un trago. Estaba bueno, un poco fuerte, pero sabia bien. Vio a Joe
inclinar la cabeza hacia atrds al beber. Tenia una gruesa papada. Y sus
pantalones eran demasiado holgados. Parecian ser varias tallas mas grandes. Le



daban a sus piernas un aspecto comico, ridiculo.

—Llevas un vestido muy bonito, Edna.

—¢Te gusta?

—Oh, si, te cae muy bien. Parece comodo, muy comodo.

Edna no dijo nada. Y Joe tampoco. Y alli estaban, sentados, mirandose el uno al
otro, bebiéndose sus vasos.

¢Por qué no habla?, pensé Edna. Se supone que es él quien debe empezar la
conversacion. Verdaderamente tenia algo de madera...

Edna termind su bebida.

—Deja que te sirva otro —dijo Joe.

—No. Me tengo que ir ya.

—Oh, vamos —dijo él—; déjame que te sirva otro trago. Necesitamos beber algo
para soltarnos.

—Esta bien, pero después de éste me voy.

Joe se llevo los vasos a la cocina. Esta vez no canturred. Salio, le dio a Edna

su vaso y volvid a sentarse en la silla al lado opuesto de la habitacién. La
bebida era ahora mas fuerte.

—Sabes —dijo—, soy bastante bueno en el sexo.

Edna bebid su vaso y no contestd nada.

—éQué tal eres tu en la cuestidon sexual? —preguntd Joe.

—Nunca lo he hecho.

—Deberias hacerlo, sabes, asi te darias cuenta de quién eres y qué eres.

—¢&TU crees que todo eso es verdad? Quiero decir, yo lo he leido en los
periodicos, no sé qué pensar. Yo no lo he hecho nunca pero he visto fotos —dijo
Edna.

—Por supuesto que es verdad, deberias hacerlo.

—Tal vez no sea muy buena para estas cosas —dijo Edna—. Tal vez es por eso que
estoy sola. —Se tomo un buen trago del vaso.

—Cada uno de nosotros, al fin y al cabo, siempre solos —dijo Joe.

—éQué quieres decir?

—Quiero decir que, no importe como vaya la cuestion sexual, o el amor, o ambos,
llega un dia en que todo se acaba.

—Eso es triste —dijo Edna.

—Si, claro. Asi llega un dia en que todo se pasa. Y entonces, o se corta o todo
se convierte en una tregua infernal: Dos personas viviendo juntas sin el menor
sentimiento entre ellas. Creo que es mucho mejor vivir solo que eso.

—¢&TU te divorciaste de tu mujer, Joe?

—No, ella se divorcié de mi.

—Y qué es lo que fue mal?

—Las orgias sexuales.

—¢éLas orgias sexuales?

—Si, ya sabes, una orgia es el lugar mas solitario del mundo. Esas orgias... Me
sentia desesperado... Esas pollas deslizandose dentro y fuera... Perdéname...
—No pasa nada.

—Bueno, esas pollas deslizandose dentro y fuera, piernas enredadas, los dedos
trabajando, hurgando por todos lados, bocas, todo el mundo babeando, y sudando,
y una ciega determinacion a hacerlo... como sea.

—No sé mucho acerca de esas cosas, Joe —dijo Edna.

—Yo creo que, sin amor, el sexo no es nada. Las cosas s6lo pueden tener un
significado cuando existe algun sentimiento entre los participantes.



—¢Quieres decir que a cada uno le debe gustar el otro?

—Eso ayuda bastante.

—éSupdn que ambos se casen. Supon que tienen que seguir juntos, por cuestiones
econdmicas, ninos, cualquier cosa?

—Las orgias no arreglaran nada.

—&Y entonces qué?

—Bueno, no sé. Tal vez el swap.

—CEl swap?

—Si, ya sabes, cuando dos parejas se conocen muy bien y entonces hacen
intercambio de componentes. Los sentimientos, al fin y al cabo, tienen una
oportunidad. Por ejemplo, digamos que a mi siempre me ha gustado la mujer de
Mike. Me viene gustando desde hace meses. La he visto pasear por la habitacion.
Me gustan sus movimientos, llaman mi atencién. Me imagino, ya sabes, lo que va
con esos movimientos. La he visto furiosa, la he visto

borracha, la he visto sobria. Y entonces, el swap. Estas en la cama con ella, y
por fin la estds conociendo. Existe la posibilidad de que sea algo real. Por
supuesto, Mike se esta tirando a tu mujer en la otra habitacion. Muy bien, buena
suerte, Mike, piensas, y espero que seas tan buen amante como yo.

—¢Y funciona bien?

—Bueno, no sé... Los swaps pueden traer problemas... a la larga. Tiene que estar
todo muy hablado... bien hablado y con tiempo. Y alun asi puede haber gente que
no sepa bastante, no importa cuanto se haya hablado...

—¢TU sabes bastante, Joe?

—Bueno, estos swaps... Creo que pueden ser buenos para algunos... Tal vez para
muchos. Pero me temo que conmigo no funcionan. Soy bastante mojigato.

Joe acabo su bebida. Edna se bebid de un trago el resto de la suya y se levanté.
—Escucha, Joe, me tengo queir...

Joe cruzd la habitacion hacia ella. Parecia un elefante mientras se acercaba,

con esos pantalones. Vio sus grandes orejas. Entonces la agarré y comenzo a
besarla. Su mal aliento arrastraba todas las bebidas; era un olor agrio. Parte

de su boca no hacia contacto. Era fuerte pero su fuerza no era real. Ella apartd
su cabeza pero él la siguié agarrando.

SE BUSCA UNA MUIJER.

—iDéjame, Joe! iEstas yendo muy de prisa, Joe! iDeja que me vaya!

—¢éPor qué viniste aqui, zorra?

La intentd besar otra vez y lo consiguidé. Era horrible. Edna subid la rodilla
bruscamente. Y le alcanzé de lleno. El se llevd las manos a las partes y cay¢ al
suelo.

—Dios, Dios... ¢Por qué has tenido que hacerme esto? Me has querido asesinar...
iAuuggh!

Rodo por el suelo gimiendo.

Su trasero, penso ella, tiene un trasero tan horrible.

Le dejo tirado en el suelo y bajo corriendo las escaleras. El aire estaba limpio

allad fuera. Mientras bajaba, pudo oir gente hablando, pudo oir sus televisores.

Su casa no estaba muy lejos. Sintié que necesitaba darse otro bafio, quitarse su
vestido de seda azul y lavarse bien todo el cuerpo. Hacia calor. Mas tarde,

salié de la bafiera, se secd y se colocd unos rulos rosados en el pelo. Decidid

no volver a verle mas.
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